La culture de la valeur. Économie et esthétique chez Kant et Schiller by Méchoulan, Éric
Méchoulan, Éric, « La culture de la valeur. Économie et esthétique chez Kant et 
Schiller », dans  Jean-François Vallée, Jean Klucinskas et Gilles Dupuis (dir.), 
Transmédiations. Traversées culturelles de la modernité tardive, Montréal, Les 
Presses de l’Université de Montréal, 2012, p. 150-171. 
La culture de la valeur. 
Économie et esthétique chez Kant et Schiller
Éric Méchoulan
La minutie, louable sans doute, avec laquelle on rédige à présent 
l’histoire contemporaine, doit malgré tout faire naître naturellement 
en chacun une inquiétude : celle de savoir comment nos descendants 
éloignés s’y prendront pour soulever le fardeau de l’histoire 
que nous pourrons leur laisser d’ici quelques siècles.
Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique
Comme le souligne Françoise Proust, « est beau non pas un objet, non pas même ce qui suscite un sentiment de plaisir, mais ce qui 
apparaît à l’occasion de l’éveil d’un tel sentiment […] : l’arrivée dans le 
temps ou avec le temps d’un apparaître, le temps de l’apparaître ou l’appa-
raître du temps1 ». Les jeux d’apparence de la grâce sociale reviennent ainsi 
dans une rhétorique du temps où la culture reconduit les ordres entrecroi-
sés du sensible et de l’intelligible, du naturel et du sociable, de l’obligation 
et de la liberté. Sous le geste aristocratique du détachement et du plaisir 
mondain à paraître, on peut reconnaître les habits paradoxaux de l’esthé-
tique. Ce n’est donc pas un hasard de voir revenir la faveur au cœur du 
désintérêt esthétique. Dès le premier moment (celui de la qualité), Kant 
ramasse en une formule frappante les étrangetés du goût qui le diff érencie 
des sensations de l’agréable et de la raison du bien (puisque l’homme sen-
sible au beau partage l’animalité des sensations et le caractère raisonnable 
du bien) : seul le goût suscite
[…] une satisfaction désintéressée et libre ; en eff et aucun intérêt, ni des sens, 
ni de la raison, ne contraint l’assentiment. […] La faveur est l’unique satisfaction 
libre. Un objet de l’inclination ou un objet qu’une loi de la raison nous impose 
de désirer ne nous laissent aucune liberté d’en faire pour nous un objet de 
1. Françoise Proust, Kant, le ton de l’histoire, Paris, Payot, 1991, p. 31.
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plaisir. Tout intérêt présuppose un besoin ou en produit un, et comme principe 
déterminant de l’assentiment, il ne laisse plus le jugement sur l’objet être libre2.
Le désintérêt ne sort pas l’individu des circuits sociaux, il ne le suppose 
pas pris seulement dans le fi let des besoins, ni exactement dans le désir 
d’échanger des surplus, mais dans la grâce de sa liberté. Die Gunst, c’est 
la faveur, les bonnes grâces, c’est aussi le moment opportun, la bonne 
occasion (die Gunst des Augenblicks). Avec le jugement de goût, le plaisir 
naît de l’expérience où le temps est liberté.
On oublie, en eff et, parfois ce lien nécessaire entre le désintérêt et la 
liberté, la liberté et la grâce, la grâce et le plaisir3. Loin des aplatissements 
sociologiques qui cherchent sous le désintéressement la simple dénégation 
d’un rapport social, il s’agit de saisir comment la réarticulation, chez Kant, 
de problèmes propres à l’histoire de la philosophie et de questionnements 
que traduisent gestes, postures ou styles des formations sociales, trouve une 
logique singulière et un sens du commun, une grandeur évidente et une 
exemplarité signifi cative4. Le désintérêt ne recouvre donc pas seulement 
l’indiff érence bourgeoise ou la morgue nobiliaire : il retraduit dans le 
vocabulaire d’une économie politique moderne le style du loisir mondain 
et de la grâce sociale. C’est pourquoi le grand moment du sublime, pour 
Kant, est moins l’enthousiasme que l’absence d’aff ections qui s’accorde avec 
la raison pure et dont il ne peut exprimer autrement la qualité qu’en recou-
rant à la présentation d’un style aristocratique : « Un tel état d’âme se dit 
seul noble [edel] ; ce terme est appliqué de manière dérivée aux choses, par 
exemple des édifi ces, un vêtement, une manière d’écrire, un certain main-
tien du corps, etc., lorsque celles-ci suscitent moins l’étonnement […] que 
l’admiration […] ; et c’est là ce qui arrive quand des Idées dans leur présen-
tation s’accordent sans intention et sans art en vue d’une satisfaction 
esthétique5. »
2. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. par Jean Hyppolite, Paris, Vrin, 
1981, § 5.
3. « Désintéressement, ce mot ne saura que prêter à malentendu et confusion tant qu’il ne 
sera pas lu dans sa connexion avec la liberté et la faveur. » Jérôme de Gramont, Kant et la 
question de l’aff ectivité. Lecture de la troisième critique, Paris, Vrin, 1996, p. 173.
4. Sur ce point, Pierre Bourdieu a beau affi  rmer – avec un usage de la distance et une 
revendication tacite de profondeur qui caractérisent justement l’esthétique qu’il malmène 
– « que la lecture naïvement réductrice, qui ramènerait le texte de Kant au rapport social qui 
s’y dissimule et s’y transfi gure, ne serait pas moins fausse que la lecture ordinaire, qui le 
réduirait à la vérité phénoménale dans laquelle il ne se dévoile qu’en se voilant », il n’est pas 
sûr qu’il ne cède pas – facilement ? – à la satisfaction « de manifester les mécanismes sociaux 
qui conduisent à la dénégation des principes véritables [je souligne] du jugement de goût (et 
à leur re-dénégation dans toutes les lectures conformes [conformes selon le goût, ou plutôt 
le dégoût, du sociologue ?]) », La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, 
p. 578.
5. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Remarque générale sur l’exposition 
des jugements esthétiques réfl échissants », p. 109.
09_Mechoulan.indd   152 12-05-04   14:14
la culture de la valeur 153
Les paradoxes esthétiques prolongent certains paradoxes de la société 
d’Ancien Régime : ainsi la valeur sociale allouée au travail double-t-elle celle 
que l’on accorde encore au loisir, à condition qu’ici et là, la liberté en 
demeure l’enjeu propre. La noblesse a perdu ses lettres de créance, pourtant 
l’aristocratie demeure un modèle d’existence : « Pendant deux siècles au 
moins la conscience du progrès bourgeois s’est faite dans la vie sociale 
française non seulement par l’accession à la noblesse, mais par un besoin 
jaloux de vivre selon un style noble6. » Mais ce style noble est, en fait, déjà 
la marque spécifi que d’une aristocratie qui découvre son relief mondain 
dans une culture suscitée en partie par une bourgeoisie ou une noblesse 
fi nancière et éduquée. Il ne s’agit pas de revenir au rôle dépassé du noble 
inculte et incivil (la brutalité de certains libertins témoigne, au contraire, 
d’un sens des raffi  nements de l’existence, même s’il s’écrit entre les lignes 
du sens commun).
Ce modèle très français trouve des échos de l’autre côté du Rhin. En 
dépit d’une opposition plus sourde et plus vive entre l’univers curial ou 
nobiliaire et la bourgeoisie intellectuelle, les Allemands récupèrent l’ordre 
aristocratique de la civilité et de la politesse en marquant une diff érence 
entre deux termes voués à connaître un long héritage : la civilisation et la 
culture7. Kant, là encore, noue de façon synthétique les problèmes : 
Nous sommes hautement cultivés dans le domaine de l’art et de la science. Nous 
sommes civilisés au point d’en être accablés, pour ce qui est de l’urbanité et des 
bienséances sociales de tout ordre. Mais quant à nous considérer comme déjà 
moralisés, il s’en faut encore de beaucoup. Car l’idée de la moralité appartient 
encore à la culture ; par contre, l’application de cette idée, qui aboutit seulement 
à une apparence de moralité dans l’honneur et la bienséance extérieure, consti-
tue simplement la civilisation. Mais aussi longtemps que des États consacreront 
toutes leurs forces à des vues d’expansion chimériques et violentes, et entrave-
ront ainsi sans cesse le lent eff ort de formation intérieure de la pensée chez leurs 
citoyens, les privant même de tout secours dans la réalisation de cette fi n, on 
ne peut escompter aucun résultat de ce genre ; car un long travail intérieur est 
nécessaire de la part de chaque communauté pour former à cet égard ses 
citoyens8.
6. Alphonse Dupront, Qu’est-ce que les Lumières ?, Paris, Gallimard, 1996, p. 37.
7. Sur ces concepts dans le contexte allemand et sur les positions sociales des intellectuels 
comme Kant, voir Norbert Elias, La civilisation des mœurs (Paris, Calmann-Lévy, 1973, 
p. 11-51) et Henri Brunschwig, Société et romantisme en Prusse au xviiie siècle : La crise de 
l’État prussien à la fin du xviiie siècle et la genèse de la mentalité romantique (Paris, 
Flammarion, 1973, p. 203-259).
8. Emmanuel Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », La 
philosophie de l’histoire (opuscules), trad. par Stéphane Piobetta, Paris, Denoël, 1986 [1784], 
p. 39. Pour une étude détaillée de ce texte dans l’ensemble des écrits politiques de Kant, voir 
Gérard Raulet, Kant. Histoire et citoyenneté, Paris, PUF, 1996, p. 21-58.
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La civilisation ne serait donc que le vernis des bonnes manières posé sur le 
travail secret de la moralisation intérieure. Mais cela ne signifi e pas qu’il 
faudrait que la première disparût pour faire place à la seconde. Si l’idée de 
moralité relève de la culture, son application constitue la civilisation. Plus 
importante est l’opposition entre civilisation-culture et guerre : la formation 
intérieure des êtres ne se joue pas simplement dans le travail privé que l’on 
produit sur soi ; elle requiert une aide des États (au moins par la paix maté-
rielle qui y serait assurée) et une fabrication intérieure de la communauté 
elle-même.
Le propre de la culture est d’appeler à un travail interne de chacun dans 
le travail général de la communauté : la moralisation est intersubjective ou 
elle n’est pas. En même temps que la société se donne une forme comme 
culture, les citoyens se fabriquent leurs personnages comme moraux : c’est 
là la marque du monopole bourgeois sur la moralité, en retrait de l’autorité 
naturelle de la noblesse, dans un pays où il est rare que les roturiers n’aient 
pas dans leur famille un pasteur9. Culture et morale forment les deux socles 
des positions publiques de la bourgeoisie intellectuelle, générant un modèle 
plus large où le destin de l’État et de la communauté doit tourner autour 
de ces deux pôles. À l’instar de ce que pensait Adam Smith, les individus 
agissent alors en fonction de leurs intérêts privés, mais ces intérêts sont 
immédiatement sociaux. La civilisation affi  che une moralité des compor-
tements que la culture fabrique secrètement.
La première occurrence connue, en France, du terme de civilisation 
souscrit aux mêmes enjeux. Elle se trouve dans un manuscrit de Mirabeau 
et pose déjà le problème en recourant à cette opposition et à ce lien entre 
l’apparence publique et la vertu intérieure : 
L’homme est un animal sociable et ce n’est que comme tel qu’il peut être ver-
tueux. […] La reconnoissance est un dérivé de la connoissance : il faut, pour 
sentir ce que nous devons à Dieu, sçavoir ce que Dieu nous a donné. Et tous les 
dons dont il joncha notre passage ne se font sentir à nous que par la société. 
[…] ce n’est qu’envers nos semblables […], ce n’est qu’avec eux et pour eux que 
nous pouvons être vertueux. […] L’homme ne peut ètre heureux que par la 
vertu ; il ne peut ètre vertueux que par la societé ; tout ce qui [perd ?] la societé 
décombre la vertu ; la civilisation est l’amendement de la societé. […] 
Si je demandais à la plupart en quoy faites-vous consister la civilisation, on me 
repondroit, la civilisation d’un peuple est l’adoucissement de ses mœurs, 
l’urbanité, la politesse et les connoissances repandues de maniere que les 
bienseances y soient observées et y tiennent lieu de loix de détail, tout cela ne 
me presente que le masque de la vertu et non son visage, et la civilisation ne 
fait rien pour la societé si elle ne luy donne le fonds et la forme de la vertu. […] 
9. Voir Henri Brunschwig, Société et romantisme en Prusse au xviiie siècle, p. 206.
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L’homme reçut dans son origine l’empreinte de la loy de nature […]. Ce sont 
les fausses notions et les préjugés qui off ensent cette loy divine, préjugés d’in-
vention ou de dépendance de la nature qui font la barbarie, et non l’ignorance 
de tel ou tel art, de telle ou telle autre découverte […] ; mais je vous avertis que 
j’ay toujours eu beaucoup d’esprit si au moins on peut parler ainsi, beaucoup 
d’idées ; or on a abusé de mon esprit, et pourquoy cela, parce que je me suis 
avisé de vivre en bonne compagnie, c’est-à-dire, avec de fort honnestes gens 
par le cœur, et fort civilisés par l’esprit. […] Ces honnestes gens gardent leur 
honneteté et leur cœur pour leur conduite, et leur civilisation et leur esprit pour 
la societé10.
Les dons originels de Dieu sont encore présents à l’horizon des êtres, mais 
la médiation de la société seule permet d’y avoir accès – qu’il s’éloigne 
encore un peu et l’ordre social demeurera seul en piste. Cette société, pour 
ce grand physiocrate qu’est Mirabeau, ne produit de la vertu qu’à raison de 
la reconnaissance des grâces divines : comme la nature est gracieusement 
fertile, la nature humaine est généreusement rentable, à condition d’en 
évaluer les nécessités communes. Nul n’est vertueux seul ; réciproquement, 
la société a besoin de ses membres pour fabriquer la morale de tous. Cette 
fabrication sociale a pour nom civilisation. Elle peut prendre le masque de 
la politesse, elle devrait composer le visage de la vertu. Voilà pour la criti-
que interne de son développement. La critique externe fait se retourner la 
civilisation contre la barbarie. Les lois premières, les lois divines ont été 
faussées par les préjugés ; il s’agit de retrouver le sol originel. La civilisation 
permet de remonter le temps dès lors qu’elle ne consiste pas seulement en 
de provisoires inventions. La critique des préjugés cherche à dépouiller la 
culture de la barbarie en l’homme. Mirabeau se situe encore au point de 
jonction de deux conduites : l’une qui trouve dans l’origine – hélas perver-
tie – la source de la civilisation morale de l’homme ; l’autre qui cherche 
dans la fabrication sociale de soi la tâche par où les êtres humains se réa-
liseraient enfi n. Dans l’économie des individus, ces deux conduites ont 
leurs ancrages : ici le cœur avec l’honnêteté, là l’esprit avec la civilisation.
La culture est, pour Kant, ce qui sauve l’homme de la civilisation, 
comme l’opinion publique peut résister aux faux attraits de la politesse 
nobiliaire. Il faut loger le loisir aristocratique au cœur du travail social sur 
soi, la légèreté de la grâce et de la faveur dans la liberté laborieusement bâtie. 
Car Kant ne se contente pas de diviser l’homme entre son cœur et sa raison. 
Tout son propos consiste au contraire à mettre en scène les antinomies et 
à découvrir à la fois leurs ancrages nécessaires et leurs illusions régulatrices. 
Il résume ainsi tout le mouvement de civilisation des êtres dans la puissance 
10. Mirabeau, L’amy des femmes ou traité de la civilisation, c. 1756, Archives nationales, 
M 780 no 3. Je souligne.
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d’une antithèse : c’est l’insociable sociabilité des hommes qui, à la fois, les 
pousse à s’associer et les fait résister à ce rassemblement. La sociabilité 
développe leurs dispositions naturelles ; l’insociabilité les engage à surmon-
ter leur paresse tout aussi naturelle pour se frayer une place parmi leurs 
compagnons sous l’impulsion du désir de domination ou de cupidité. 
« L’homme a alors parcouru les premiers pas, qui de la grossièreté [aus der 
Rohigkeit] le mènent à la culture [zu Kultur] dont le fondement véritable 
est la valeur sociale de l’homme ; c’est alors que se développent peu à peu 
tous les talents, que se forme le goût » et même que se transforment les 
quelques dispositions des hommes au discernement moral en des « princi-
pes pratiques déterminés11 ».
Il ne s’agit donc pas d’aller pieusement aux sources heureuses de la bonté 
originelle des hommes, mais de saisir l’indispensable et foncière ambiva-
lence qui, simultanément, les pousse vers les autres hommes et les repousse 
de leurs compagnons. Technique, goût, morale sont l’eff et de la lutte autant 
que de l’attrait ; ils installent l’homme sur la scène de l’histoire. Que cette 
histoire soit celle d’un progrès est manifeste, mais un progrès lent, diffi  cile, 
et certainement pas linéaire ou invincible. La téléologie donne une idée de 
fi nalité aux aff aires humaines ; elle ne passe jamais purement et simplement 
dans les faits.
La culture serait donc cette disposition acquise des êtres à produire de 
la valeur par l’antagonisme constant qui les anime. Les bergers d’Arcadie 
connaissent une existence de concorde et de paix où rien ne se passe, 
puisqu’ils ne lui donnent « guère plus de valeur que n’en a leur troupeau 
domestique12 » : ils se tiennent dans une paresse naturelle qui évite le besoin 
des autres autant qu’elle esquive le souci de soi. Pour que la culture produise 
de la valeur, elle doit entraîner l’homme dans le confl it – ou plutôt, c’est la 
nature qui pousse ainsi l’homme à se cultiver par le confl it : « L’homme veut 
la concorde, mais la nature sait mieux que lui ce qui est bon pour son 
espèce : elle veut la discorde. Il veut vivre commodément et à son aise ; mais 
la nature veut qu’il soit obligé de sortir de son inertie et de sa satisfaction 
passive, de se jeter dans le travail et dans la peine pour trouver en retour 
les moyens de s’en libérer sagement13. » Sous ce lexique volontariste ou 
naturaliste, il s’agit de reconnaître un déploiement qui est rien moins 
qu’automatique. À la diff érence des animaux auxquels la nature a distribué 
les instincts nécessaires pour leur existence, elle n’a donné à l’homme que 
la puissance de se fabriquer lui-même. La pure concorde ramènerait les 
11. Emmanuel Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », 
op. cit., p. 31-32.
12. Ibid., p. 32. Je souligne.
13. Ibid., p. 32.
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êtres humains à leur statut animal. La simple discorde les anéantirait. Le 
confl it des forces en présence fait surgir des valeurs là où ne passaient que 
des moyens de fuir ou des envies de se satisfaire. Le travail devient ainsi le 
maître mot des destinées sociales.
La fi nalité n’est rien d’autre qu’un retour au point de départ : sortis d’un 
repos indéfi ni et merveilleusement solitaire par la nécessité de l’ouvrage 
commun, les hommes ne travaillent vraiment que pour parvenir à s’en 
libérer et refonder en eux la sagesse du loisir infi ni. Le repos ne produit 
rien : ni valeur, ni véritable loisir, ni authentique liberté. Travail et culture 
sont indispensables pour que le loisir paraisse autre chose qu’une dissipa-
tion paresseuse des instants. En un retournement solidaire des tensions 
sociales et des paradoxes politiques contemporains, le travail doit apparaî-
tre comme la négation vitale du repos, mais le loisir doit être produit 
comme la fi nalité du travail14.
À la fabrication intérieure des êtres répond ainsi, comme un écho 
d’écho, le travail social de la culture ; dans la communicabilité des voix 
s’établissent les valeurs. C’est pourquoi – si l’on reprend le chemin de la 
troisième Critique – l’intérêt du jugement esthétique existe bien dans la 
communauté des êtres, mais à la suite du jugement et dans l’empirique, 
non en son fondement et sur le plan transcendantal. Le raffi  nement des 
sensations ne suffi  t pas (on resterait alors dans l’agréable et dans le senti-
ment personnel) pour engendrer un jugement esthétique : il faut pousser 
la civilisation jusqu’à l’idée même de l’échange et découvrir dans le sen-
timent de plaisir qu’on éprouve « l’idée de sa communicabilité universelle 
[qui] en accroît presqu’infi niment la valeur15 ». La valeur est produite par 
l’échangeabilité ; c’est celle-ci qui permet de s’extraire du préjugé person-
nel. Dans les faits, je peux avoir du mal à communiquer mon sentiment 
14. Juxtaposons simplement à ce texte de Kant une doléance féminine, afi n de saisir vite 
le fond commun du rapport au travail, à la culture et à la moralité humaine. Les femmes du 
Tiers-État semblent vouées à deux régimes : sans beauté et sans dot, elles végètent auprès de 
misérables artisans ; « si, au contraire, elles naissent jolies, sans culture, sans principes, sans 
idée de morale, elles deviennent la proie du premier séducteur » (« Pétition des femmes du 
Tiers-État au roi, 1er janvier 1789 », Cahiers de doléances des femmes en 1789 et autres textes, 
préf. Paule-Marie Duhet, Paris, Éditions des femmes, 1981, p. 27) et chutent dès lors dans le 
libertinage de la marchandise. Cette lettre de doléance réclame alors, d’un côté, un monopole 
de certains emplois (couturière, brodeuse, marchande de modes), d’autre part, une condam-
nation visible de ces fi lles qui remettent en cause l’estime portée aux femmes honnêtes : « Il 
faudrait que, sous peine de travailler dans des atteliers [sic] publics, au profi t des pauvres (on 
sait que le travail est la plus grande peine qu’on puisse leur infl iger), elles ne puissent jamais 
quitter cette marque. » (p. 28) Faute de culture (donc de morale), les femmes sont séduites 
aisément, et devraient, pour réintégrer l’ordre social, passer du côté du travail : rejeté pour 
ces femmes sans culture, indispensable pour les femmes estimables. L’éducation morale, le 
goût de l’instruction, bref, la culture, s’oppose aux séductions immédiates du loisir et de la 
débauche. Culture et travail coulent de source : une même source.
15. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 41.
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de plaisir, il peut n’être jamais partagé ; de droit, je le sens partageable. 
Voilà pourquoi le jugement esthétique opère comme un jugement déter-
minant (c’est-à-dire conceptuel) en réclamant de chacun un partage du 
même sentiment, sans, pourtant, user de détermination conceptuelle. Ce 
jugement est, pour Kant, réfl échissant. Dans la réfl exion qu’il engendre en 
moi, je sens la densité inattendue de mon propre sentiment, gonfl é qu’il 
est de la présence universelle d’autrui. Puisqu’il n’y a pas de détermination, 
par avance, ce jugement repose sur l’harmonie contingente de l’imagina-
tion, en sa liberté, et de la légalité de l’entendement en général (autrement 
dit, non de telle ou telle loi qui déterminerait un objet, mais de la faculté 
des règles dans son mouvement propre) : c’est une « légalité sans loi16 ». En 
deçà donc d’une loi déterminante, d’une médiation, le jugement réfl échis-
sant met en mouvement, immédiatement, le « fait transcendantal » qu’il y 
a de la loi : le jugement de goût « lie immédiatement la satisfaction ou la 
non-satisfaction à la simple contemplation de l’objet, sans en considérer 
l’usage ou la fi n17 ».
La valeur ne provient ni de l’usage que l’on peut faire de l’objet, ni de 
l’échange dans lequel pourrait entrer la marchandise, mais de l’usage 
personnel de l’objet dans le sentiment que l’on éprouve et de l’échangeabi-
lité de ce sentiment que l’on ressent de façon nécessaire. Le sentiment du 
beau engage ainsi l’imagination à produire librement de la légalité, mettant 
à jour un accord inespéré avec la faculté des concepts. Dans le sentiment 
du sublime, c’est avec la raison que l’imagination est censée s’accorder et 
l’homme a besoin de la culture, encore plus que pour le beau, afi n d’éprou-
ver dans le désaccord même entre les facultés une poussée bénéfi que : « Sans 
développement des idées éthiques [sittlicher Ideen], ce que, préparés par la 
culture, nous nommons sublime ne paraîtra qu’eff rayant à l’homme inculte 
[dem rohen Menschen, l’homme brut, comme on parle d’un matériau 
brut]18. » Il faut la culture pour y adosser la fi nitude humaine et la préparer 
à prendre le point de vue de Dieu.
Le jugement réfl échissant suppose, en eff et, dans ce geste qui replie le 
sentiment sur lui-même, de pouvoir découvrir, au moins à l’état d’idée 
régulatrice (non déterminante a priori), le point de vue infi ni de la totalité. 
16. Ibid., « Défi nition du beau tirée du quatrième moment », p. 81. « Si donc dans les 
jugements de goût l’imagination doit être considérée dans sa liberté, elle ne sera pas comprise 
comme reproductive, comme lorsqu’elle est soumise aux lois de l’association, mais comme 
productive et spontanée [produktiv und selbsttätig, littéralement : auto-agissante] (en tant que 
créatrice de formes arbitraires d’intuitions possibles) ; […] on comprend néanmoins fort bien, 
que l’objet puisse justement lui fournir une forme comprenant une composition du divers 
telle que l’imagination, si elle était livrée à elle-même, en liberté, serait en état de l’esquisser 
en harmonie avec la légalité de l’entendement en général. » (p. 80)
17. Ibid., p. 81.
18. Ibid., § 29.
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Kant a montré le caractère parfaitement illusoire de l’idée de Dieu, mais 
sans renoncer à en faire jouer la nécessité régulatrice à l’horizon des actions 
humaines : sous ce point de vue, toute la matérialité sensible s’accorde à la 
forme intelligible19. En recentrant sur la fi nitude même du sujet humain la 
perspective, Kant permet justement de saisir l’idée de Dieu dans l’opération 
d’un comme si, et le beau ou le sublime peuvent désormais évoquer cet 
inaccessible accord. La culture apparaît alors comme l’inscription inter-
subjective de cette idée régulatrice de Dieu. Tout ce qui était donné inté-
gralement par Dieu doit pouvoir être produit librement par les hommes, 
ne serait-ce que sous le couvert d’apparences civilisées et du libre jeu des 
facultés.
Cela ne signifi e pas que tout se réduit à un trivial conventionnalisme20, 
car la nature humaine, et non la culture, fonde la disposition au sentiment 
pour les idées pratiques (le sentiment moral). Cependant, la culture fabri-
que leur dispositif. La fi nitude de l’homme est à la fois ce qui en détermine 
la vanité, et qui, de ce vide, ordonne le libre remplissage. L’homme est 
contraint par la nature à produire, selon son gré, de la culture. La culture 
n’est jamais un fondement, mais une source indéfi nie que les hommes 
s’inventent pour eux-mêmes : 
La nature a voulu que l’homme tire entièrement de lui-même tout ce qui 
dépasse l’agencement mécanique de son existence animale, et qu’il ne participe 
à aucune autre félicité ou perfection que celle qu’il s’est créée lui-même […]. La 
nature semble même s’être ici complu à sa plus grande économie […] comme 
si elle voulait que l’homme, en s’eff orçant un jour de sortir de la plus primitive 
grossièreté pour s’élever à la technique la plus poussée, à la perfection intérieure 
de ses pensées, et (dans la mesure où c’est chose possible sur terre) par là jusqu’à 
la félicité, en doive porter absolument tout le mérite, et n’en être redevable qu’à 
lui-même21.
Hors de l’univers des dettes comme du monde des contraintes, l’être 
humain agit comme s’il était véritablement autonome, comme s’il se don-
nait à lui-même ses propres lois. Il ne fi gure, bien entendu, qu’un quasi-
souverain. Les dettes sont bien présentes, mais elles ne sont jamais 
présentées, sinon sous la forme d’une autodétermination du sens moral. 
19. Sur ce caractère quasi leibnizien de l’idée de Dieu, voir Luc Ferry, Homo aestheticus. 
L’invention du goût à l’âge classique, Paris, Grasset, 1990, p. 120-121.
20. « Mais parce que le jugement sur le sublime de nature a besoin d’une certaine culture 
[…], il n’est pas toutefois pour cette raison primitivement produit par la culture et introduit 
comme quelque chose de seulement conventionnel dans la société ; au contraire il possède 
son fondement dans la nature humaine. » Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 
29.
21. Emmanuel Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », 
op. cit., p. 29-30. Je souligne.
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Chez Kant, la culture fonctionne, en fait, comme une ruse de la nature ou, 
si l’on veut, comme une grâce souveraine.
Entre l’agréable qui ne cultive pas et le bien qui passe par-delà toute 
culture, le beau, exemplaire des jugements réfl échissants, « nous cultive, en 
nous enseignant à prêter attention à la fi nalité dans le sentiment de plai-
sir22 » – la fi nalité, au sens téléologique du terme (comme la deuxième 
partie de la Critique de la faculté de juger le mettra de l’avant), mais non la 
fi n qui suppose un intérêt. Le beau nous prépare à apprécier un objet de 
façon désintéressée, et le sublime, au besoin, contre notre intérêt : le juge-
ment réfl échissant, quoique bien ancré en nous, s’élargit jusqu’au sens de 
la communauté.
Le sensus communis et l’exemplarité
Il faut écarter d’offi  ce le repli du sensus communis sur un consensus empi-
rique. C’est l’« autonomie du sujet jugeant du sentiment de plaisir23 » qui 
réclame une universalité de principe sans avoir, pourtant, de concepts pour 
en déterminer l’eff ectivité, ni avoir fait d’enquêtes statistiques pour savoir 
si tout le monde partage son avis. Les héritages du goût peuvent former le 
jugement, ils ne déterminent, ils ne plient jamais le simple plaisir esthéti-
que, celui qui n’off re que son seul pli (Einfalt). La communauté des connais-
seurs exerce, bien sûr, le jugement de chacun de façon éclairée ; mais ce n’est 
pas tant la culture qui détermine le fond des jugements, que les jugements, 
dans leur autonomie propre, qui favorisent la sociabilité et ouvrent à la 
culture. Kant entend distinguer l’usage courant de « sens commun » (qui 
désigne « le vulgare, qui se rencontre partout et dont la possession n’est 
absolument pas un mérite ou un privilège [Vorzug] », ce vulgare étant par 
défi nition « encore inculte24 [nicht noch kultiviert] ») du sensus communis 
qui est l’idée d’un sens commun à tous, autrement dit d’une faculté de juger 
par où, dans l’usage de sa réfl exion, chacun rattache son jugement parti-
culier à la représentation de tout autre homme.
Trois maximes du sensus communis sont importantes : 1) penser par 
soi-même (maxime de l’entendement qui rejette la passivité du préjugé dont 
les Lumières cherchent à se libérer) ; 2) penser en se mettant à la place de 
tout autre (maxime de la faculté de juger qui entend faire de la pensée un 
usage fi nal [zweckmäßigen Gebrauch], sans qu’il soit question des facultés 
22. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Remarque générale sur l’exposition 
des jugements réfl échissants », p. 104.
23. Ibid., § 31.
24. Ibid., § 40. Comme on le note aisément, le registre de la culture ou de l’inculture se 
déploie dans les termes des hiérarchies sociales du vulgaire et du privilégié.
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de connaissance (déterminantes), mais de la manière de penser, du style 
même de la pensée [Denkungsart]) ; 3) toujours penser en accord avec soi-
même (maxime de la raison qui s’appuie sur les deux précédentes). Pour 
Kant, ce serait même plutôt le goût que le bon sens qui devrait recevoir le 
titre de sensus communis, dans la mesure où le goût « rend notre sentiment, 
procédant d’une représentation donnée, universellement communicable 
sans la médiation d’un concept25 ». Tout le travail de médiation que propose 
la culture se bâtit donc sur ce passage immédiat du sentiment particulier à 
la règle publique : la production des comparaisons, l’éducation esthétique 
sont simultanément exaltées et eff acées dans ce passage du vulgaire au pri-
vilégié. L’usage de la réfl exion, l’attention portée au style même du jugement 
dans le jugement réfl échissant permettent la valorisation d’une production 
gracieuse de soi et la disparition propice du travail de médiation sociale26.
Mais sur quoi édifi er la légitimité de cette immédiateté ? Comment 
assurer le passage du sentiment au jugement, sans qu’il soit pris d’offi  ce 
dans les fi lets de l’entendement ou dans les rets de la raison ? La réponse de 
Kant est : l’exemplarité. « Comme nécessité, conçue dans un jugement 
esthétique, elle [la satisfaction] ne peut être appelée qu’exemplaire, c’est-à-
dire, c’est la nécessité de l’adhésion [Beistimmung, l’assentiment] de tous à 
un jugement, considéré comme un exemple d’une règle universelle que l’on 
ne peut énoncer27. » Dans le jugement esthétique, le sentiment réclame, par 
principe, l’idée indéterminée du suprasensible en chacun ; mais si cette idée 
est indéterminée, elle ne saurait être à la source du jugement, elle en fi gure 
plutôt le repos : « L’exemple n’exemplifi e pas une Idée, il ne vient pas après, 
il n’est pas construit d’après, mais il est son fait, sa position, son affi  rmation. 
On va de l’exemple à l’Idée, non comme on va du posant au posé, mais 
comme on va de la position à sa pose. L’exemple est bien exemplaire, mais 
d’une déclaration d’exemplarité28. » Le mécanisme de l’opinion publique, 
dans l’ordre sociologique, trouve ici sa traduction transcendantale, à condi-
25. Ibid., § 40.
26. Éliane Escoubas indique bien que, la nature se présentant dans le sublime comme 
simplicité (Einfalt, littéralement « plié une fois », § 29), « ce qui, à l’œuvre dans toute mons-
tration, ne se montre pas soi-même est la forme – autre nom du style ». Or, « le texte de Kant 
fait retour une seconde fois sur la thématique de la forme, comme style, comme façon et 
façonnement dans la dimension de l’Un-pli. Et de façon symptomatique, c’est dans le retour 
du texte sur lui-même ». Au § 49, Kant remarque, en eff et, que des deux façons d’exposer ses 
pensées, l’une est une manière (le modus æstheticus), l’autre est une méthode (le modus 
logicus). « Il est manifeste ici que la manière de la pensée ou de l’art, comme le style de la 
nature, est ce qui ne peut être assimilé à une détermination et ne fait donc pas l’objet d’une 
présentation, mais constitue le procès même de la présentation. » (Imago mundi, topologie de 
l’art, Paris, Galilée, 1986, p. 45-46.) Pour le dire autrement, le style de l’immédiateté se 
retourne en immédiateté du style.
27. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 18.
28. Françoise Proust, Kant, le ton de l’histoire, p. 120.
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tion d’y ajouter la rhétorique mémorielle de l’exemple. Chez Kant, on voit 
comment les problématiques inédites de la sphère publique et de la raison 
des Lumières s’appuient encore, au besoin, sur un usage en quelque sorte 
recyclé de la mémoire collective. Là où l’immédiateté du passé donnait à 
l’exemple une actualité intelligible, la présentation immédiate lui alloue une 
réfl exion temporelle. La rhétorique mémorielle permettait de déployer toute 
une prudence politique, autrement dit, une intelligence du quotidien. La 
réfl exion exemplaire réclame une sensibilité historique. « Avoir l’oreille 
historique, c’est donc être attentif et vigilant envers les cas exemplaires, 
savoir entendre l’Idée qui s’y donne […]. Cela demande un esprit judicieux, 
casuistique et, sinon tacticien, du moins rusé et stratège29. » C’est sur cette 
qualité tonale que l’éducation peut porter.
La communauté de jugement ne se fait pas a priori et elle n’est pas reçue 
par héritage : elle ne fait l’objet ni d’un savoir déterminant ni d’un préjugé 
du passé, mais de la réfl exion d’un sentiment dans la forme duquel appa-
raît une communauté de sensibilité, une communauté historique. L’as-
sentiment (Bei-stimmung) plutôt que la volonté générale, tel est ce qui 
compose une communauté dans l’histoire : l’humeur d’une succession et 
non l’obligation d’une imitation. Kant reconnaît parfaitement que l’on 
puisse élire certains auteurs classiques « comme s’ils formaient une noblesse 
entre les écrivains, qui par son exemple donne au peuple des lois30 », mais 
ce n’est pas une négation de l’autonomie du goût que de valider ces exem-
ples a posteriori, car ils relèvent d’un juste sentiment de la succession et 
non d’une plate imitation. Or, le goût est justement le jugement (puisqu’il 
ne repose pas sur des concepts) qui « a le plus besoin des exemples de ce 
qui dans le développement de la culture a reçu le plus longtemps l’appro-
bation, s’il ne veut pas redevenir grossier et retomber dans l’état inculte 
du premier essai31 ». Le passé n’impose pas sa marque inconditionnelle sur 
les productions présentes, il les inspire au besoin et il évite de repartir à 
zéro. Mais cela n’empêche en rien le goût de se développer dans le jeu de 
sa propre liberté, à partir de la tonalité de l’histoire qui sera à la fois for-
matrice et objet de sa sensibilité.
L’exemplarité à l’œuvre dans le jugement de goût ne repose pas sur le 
sujet volontaire de la politique ou de la connaissance, mais sur le sujet sen-
timental, aff ectif, de la reprise, de la ruse et de la résistance. Prolongement 
de la sympathie humienne ou smithienne, puisque la sympathie permet de 
29. Ibid., p. 120.
30. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 32. Je souligne à la fois la procédure 
régulatrice du comme si et la valeur nobiliaire de l’exemplarité.
31. Ibid., § 32.
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penser et de sentir en se mettant à la place des autres32 ? Hume et Smith 
avaient bien perçu que cette sympathie ne pouvait être que partiale, donc 
partielle : certains êtres nous demeurent profondément antipathiques, 
d’autres nous sont immédiatement proches sans qu’on puisse toujours en 
rendre raison. C’est pourquoi Kant ne conçoit pas cette communauté 
comme reposant sur une sympathie généralisée, une sympathie impartiale : 
ce serait là une illusion transcendantale. Il la pense comme sentiment 
immédiat de l’exemplarité d’un événement : dans le mouvement même de 
l’exemplarité se tisse l’assentiment nécessaire qui en appelle à une commu-
nauté (qui ne la fonde pas pour autant). La culture est l’illusion transcen-
dantale, la production sociale, de cette communauté. Par un côté, elle nous 
ouvre à la liberté ; par un autre, elle nous réduit au sens commun.
Encore une fois, il ne s’agit pas de glisser paisiblement de la culture 
esthétique aux idées morales. Tout ce que le beau et le sublime permettent 
est une analogie de l’expérience : on peut y
rattacher une disposition de l’esprit [eine Stimmung des Gemüts, un sentiment 
de l’âme] qui est semblable [ähnlich] au sentiment moral et bien que l’immédiat 
[unmittelbar] plaisir pris à ce qui est beau en la nature présuppose et cultive 
[kultiviert] une certaine libéralité [Liberalität] dans la manière de penser 
[Denkungsart] […], toutefois la liberté [Freiheit] est plutôt par là représentée 
[vorgestellt] dans le jeu que soumise à une activité conforme à la loi33.
L’impeccable circularité de la liberté et de la loi dans la raison pratique est 
simplement jouée ou rejouée dans l’abandon à l’imagination. Du style de 
la libéralité qui peut se cultiver, on peut sauter dans le miroir tendu par le 
sentiment moral de la liberté, mais de même que le plaisir est immédiat, 
l’analogie l’est aussi : elle ne fait jamais l’objet d’une représentation média-
tisée par des concepts universels. La libéralité n’est donc pas l’équivalent 
univoque de la liberté, elle en représente le possible jeu entre imagination 
et raison (le fait même que Kant choisisse le mot d’origine latine Liberalität 
plutôt que le terme d’origine germanique Freigebigkeit qui reprend Freiheit, 
signale la distinction que l’on doit maintenir entre la libéralité et la liberté). 
La générosité et la grâce sont encore des manières de mobiliser la liberté 
32. « La propédeutique pour tous les beaux-arts, lorsqu’il s’agit du suprême degré de leur 
perfection, ne semble pas consister dans des préceptes, mais dans la culture des facultés de 
l’âme grâce à ces connaissances préliminaires que l’on nomme : humaniora, sans doute parce 
que humanité signifi e d’une part le sentiment universel de sympathie, d’autre part la faculté 
de pouvoir se communiquer d’une manière intime et universelle ; ces qualités constituent la 
sociabilité convenant à l’espèce humaine. » Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 
« Appendice. De la méthodologie du goût », p. 177.
33. Ibid., « Remarque générale sur l’exposition des jugements esthétiques réfl échissants », 
p. 105-106.
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humaine, elles n’en constituent plus l’essence souveraine34, car elles parti-
cipent d’une pensée de la production où l’héritage du passé demeure au 
mieux comme exemple (d’un génie pour un autre génie), au pire comme 
préjugé (qu’il faut démonter) et où tout le poids de la légitimation porte sur 
le futur : non seulement comme progrès indéfi ni (même avec les errances 
que cela peut encore supposer), mais surtout comme traces d’une téléologie. 
La seconde partie de la Critique de la faculté de juger porte bien sur la 
faculté de juger téléologique (dont les jugements esthétiques off rent une 
préfi guration) et sur la formation culturelle que cela concourt à développer : 
« Produire dans un être raisonnable l’aptitude générale aux fi ns qui lui 
plaisent (par conséquent dans sa liberté) est la culture. Ainsi seule la culture 
peut être la fi n dernière que l’on a quelque raison d’attribuer à la nature par 
rapport à l’espèce humaine35. » La nature engage ainsi l’homme à produire, 
mais ce qu’il produit est dû à sa propre liberté, faisant de la culture un 
éloignement toujours plus évident de l’ordre naturel. La culture devient 
ainsi une discipline des manières où le maximum de liberté se conjoint au 
maximum de contrainte36.
La grâce et la dignité : de Kant à Schiller
Si Kant met en valeur la tension entre le travail et la grâce, la libéralité et 
la liberté, le particulier et l’universel, jusque dans les résistances qu’elle 
provoque, Schiller, qui entend bien le propos kantien, voudrait porter la 
34. Autant par le rapport institué entre les particuliers et l’universel, entre les individus 
et l’État qu’entre la libéralité et la liberté, Kant participe d’une philosophie du libéralisme 
politique et économique qui est héritage à la fois de Hume et de Smith en même temps que 
résistance à leur empirisme. Voir sur ces points complexes, sur lesquels je ne peux m’engager 
ici, Anthony Cascardi, « Aesthetic Liberalism : Kant and the Ethics of Modernity », Revue 
internationale de philosophie, 1991, nº 176, p. 10-23, et Lucien Jaume, La liberté et la loi. Les 
origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000, p. 257-310.
35. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 83. Il est curieux que Jean-François 
Lyotard termine son ouvrage sur la politique kantienne en tâchant de conserver l’idéal d’une 
transformation des diff érends en litiges et des idiomes en argumentations « sans le secours 
de l’Idée que la nature poursuit dans l’histoire la fi n de la liberté humaine, sans l’hypothèse 
téléologique » et que ses dernières phrases soient néanmoins : « Peut-être la responsabilité 
réfl exive aujourd’hui est-elle aussi de discerner, de respecter et de faire respecter les diff érends 
[…]. Ce serait de la sorte être fi dèle, sans paradoxe, à l’Idée kantienne de “culture” entendue 
comme trace de la liberté dans la réalité : elle est, écrit Kant, “l’aptitude à se proposer en 
général des fi ns”. » (L’enthousiasme : La critique kantienne de l’histoire, Paris, Galilée, 1986, 
p. 114.) Sauf à voir dans l’hypothèse téléologique une détermination a priori et non une 
perspective régulatrice, il est diffi  cile de comprendre son rejet. Pour Kant, comme l’entend 
Lyotard dans ses derniers mots, la téléologie n’est nécessaire que pour autant qu’elle témoigne 
d’une aptitude à se proposer des fi ns : il n’y a pas de fi n déterminée, pas de raison ou de sens 
de l’histoire, mais il y a de la raison et du sens dans les productions historiques (ce pourquoi, 
empiriquement, nous pouvons en déchiff rer des modèles et en proposer des interprétations 
intelligibles pour le passé et orienter nos actions pour le futur).
36. Voir Emmanuel Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopoliti-
que », p. 33-34.
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tension jusqu’à son point de résolution musicale37. De la grâce et de la 
dignité est écrit par Schiller à la suite de sa lecture attentive de la troisième 
Critique. La grâce est, à ses yeux, comme la ceinture de Vénus qui peut 
s’ajouter à la beauté ou à la noblesse et sans laquelle celles-ci ne séduisent 
pas vraiment (même ce qui n’est pas beau peut apparaître comme gracieux). 
Beauté mobile, voire beauté du mouvement, la grâce est à la fois objective, 
puisqu’elle appartient à l’objet, et contingente, puisqu’elle peut s’en détacher. 
Cette contingence ne saurait passer pour une limitation : le temps lui-même 
(dans le mouvement ou dans l’occasionnel) fait la séduction de la grâce. Là 
où la beauté est donnée, la grâce est la beauté de mouvements contingents 
qui n’impliquent pas un rétrécissement du nécessaire au hasardeux, mais 
au contraire qui supposent un élargissement du concept de beau : le temps 
est un surcroît, non un déclin. On conçoit alors que la grâce soit produite 
par le sujet lui-même et non reçue de la nature et qu’elle participe, dès lors, 
de la culture entendue au sens de Bildung (formation) et non simplement 
de Kultur.
Pour Schiller, la liberté gouverne la beauté : que ce soit la beauté de la 
construction pour la nature ou la beauté du jeu pour l’âme humaine. Cette 
beauté architectonique fait honneur au Créateur, mais la grâce fait honneur 
à son propriétaire, puisqu’elle est l’expression de sa personne (rejoignant 
ainsi les conceptions des droits des auteurs). Le génie, quoiqu’il relève de 
la personne, vaut en ce qu’il passe pour naturel, « et à cause des préjugés 
qu’ont les hommes, on louera davantage ce qui s’obtient sans peine et sans 
mérite. De même la beauté sera plus admirée que le charme et le génie que 
la puissance acquise de l’esprit. C’est par leurs travers […] que ces deux 
enfants gâtés de la nature se font remarquer, comme s’ils étaient de haute 
naissance ou qu’ils appartenaient à quelque caste élevée38 ». On sent bien la 
méfi ance du roturier envers les illusoires productions naturelles de la 
noblesse : la grâce ne se résume pas à un don, une gratuité, un eff acement 
de tout ce qui en fait une marchandise échangée à l’étal du beau monde. 
Le génie devrait « se fortifi er grâce aux principes, au goût et à la science 
37. « Nous avons évoqué en passant l’idée de Herder qui présente l’ouïe, la sphère acous-
tique, comme le centre vivant de la Besonnenheit, de ce trait qui pénètre et prédétermine la 
nature à la fois spirituelle et sensible de l’homme. Chez Schiller, cette idée est associée à la 
théorie kantienne du temps en tant que forme du sens interne et milieu universel que l’ima-
gination créatrice utilise à des fi ns de schématisation, pour faire pénétrer les principes 
purement idéels dans la sphère du sensible. » Jan Patocka, L’art et le temps, trad. par Érika 
Abrams, Paris, Presses Pocket, 1990 [1971], p. 164 et 169-170. Pour une comparaison rapide, 
voir Dieter Henrich, « Beauty and Freedom : Schiller’s Struggle with Kant’s Aesthetics », Essays 
in Kant’s Aesthetics, Ted Cohen et Paul Guyer (dir.), Chicago, University of Chicago Press, 
1982, p. 237-257.
38. Friedrich Schiller, De la grâce et de la dignité, trad. par Constance Chastenet, Paris, 
Hermann, 1998, p. 71, n. 5.
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[…], il devrait, au moment opportun, penser à s’assurer de ce don ambigu 
d’une unique façon : celle par laquelle les dons de la nature peuvent se 
transformer en propriétés de l’esprit ; par là, je veux dire que le génie donne 
forme à la matière car, en ce qui concerne la forme, l’esprit ne peut rien 
nommer sien39 ». Il devient donc indispensable d’allier le travail au génie 
pour que la grâce s’inscrive dans une matière ainsi formée et appropriable.
Alors que Kant faisait de la faveur le propre d’une satisfaction désinté-
ressée, à juste distance de l’agréable sensible et du bien moral, Schiller 
donne la grâce comme une faveur que la morale accorde au sensible. Même 
s’il replie ainsi un peu vite le bien sur le beau, Schiller retrouve la satisfac-
tion désintéressée par son insistance sur le jeu où l’esprit et la sensibilité 
s’accordent plutôt que de se contraindre l’un l’autre. De façon signifi cative, 
il prend l’exemple du politique pour penser ces distinctions esthétiques : à 
la monarchie correspond ce gouvernement de la raison sur la sensibilité et 
à l’ochlocratie (ou démocratie, le gouvernement par la multitude), la main-
mise du sensible sur l’intelligible ; mais la beauté de l’expression requiert 
leur accord où « s’accomplit la beauté du jeu40 ». Or, ce troisième état, cet 
état intermédiaire ne reçoit pas de nom politique : le gouvernement aristo-
cratique est évoqué sans être nommé, la grâce qui lui revient devant passer 
aussi par un travail de chaque instant et faire de la naturalité des gestes une 
production culturelle, une Bildung.
Par ce travail, la « belle âme […] contrôle les impressions humaines 
jusqu’à abandonner sans crainte la direction de la volonté à l’aff ectivité. 
[…] Aussi l’idée de la beauté de son comportement ne lui traverse-t-elle pas 
l’esprit, et il ne lui apparaît jamais qu’une autre façon d’agir et de sentir 
serait possible41 ». À l’inverse, l’élève studieux peut toujours rendre compte 
de sa conformité avec la loi. La grâce consiste donc bien à avoir si impec-
cablement intériorisé la discipline que l’on peut sans souci s’abandonner à 
sa propre aff ectivité. Cette pathétique généralisée pousse le travail intérieur 
jusqu’à faire disparaître tout ce qui l’a formé, réconciliant de la sorte 
l’abandon et la puissance, les écarts aff ectifs et la centralisation du pouvoir 
(c’est pourquoi la femme, aux yeux de Schiller, paraît plus volontiers gra-
cieuse en ce qu’elle s’abandonne plus naturellement).
Parallèlement à l’accord généré par la grâce couve aussi un désaccord 
entre la nature et l’esprit : le beau et le sublime prennent, chez Schiller, les 
fi gures de la grâce et de la dignité. La grâce tient à une liberté de mouve-
ments dépendants de la volonté, et la dignité, à une maîtrise de mouve-
ments indépendants de la volonté, car « dans la dignité, l’esprit règne sur 
39. Ibid., p. 71, n. 5.
40. Ibid., p. 78.
41. Ibid., p. 83.
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le corps et se conduit en maître [Herrscher, en souverain] ; il défend son 
indépendance [Selbstständigkeit, son autonomie] contre les instincts 
despotiques […], mais dans la grâce, au contraire, l’esprit gouverne libé-
ralement car c’est lui qui met la nature en action42 ». Dans la dignité, la 
souveraineté assujettit la nature à l’esprit là où elle veut dominer (le terme 
employé est herrschen : c’est bien un confl it de souverainetés) ; dans la 
grâce, la nature qui se moule à ce qu’exige l’esprit, prend une apparence 
de liberté (einen Schein von Freywilligkeit, un aspect gracieux, spontané). 
Souveraineté, d’un côté ; grâce, de l’autre. L’enjeu est encore plus ouverte-
ment politique que chez Kant, avec cette nuance supplémentaire que 
Schiller conjoint presque immédiatement morale et dignité, liberté et 
libéralité. L’enjeu est aussi plus intrinsèquement social, puisque l’eff et de 
la souveraineté peut être amorti par la grâce chez celui qui ordonne ou 
relevé par la dignité chez celui qui obéit : « On exige la grâce de celui qui 
oblige et la dignité de l’obligé. […] Le puissant veut-il se faire aimer, qu’il 
devra tempérer sa supériorité de grâce. Le faible veut-il mériter l’estime, 
qu’il devra s’élever par la dignité au-dessus de son impuissance43. » À la 
diff érence de Kant, « la grâce schillérienne rapatrie la beauté dans le 
domaine de l’humanité », mais surtout dignité et grâce paraissent « consti-
tutives de la civitas/civilitas44 », dont Éliane Escoubas signale à juste titre 
qu’elles forment la clef de voûte du questionnement politique de Schiller : 
« Le politique n’est pas par lui énoncé fondamentalement en termes de 
pouvoir, mais en termes de civilisation […], en termes de culture et de 
formation (Bildung)45. »
L’éducation esthétique de l’homme
Cette double tournure sociopolitique est encore plus évidente dans les 
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme que Schiller compose en 
même temps et à la suite de La grâce et la dignité. La question que pose 
Schiller est simple : si l’univers physique des hommes détermine une société 
des forces et si le monde moral des êtres réclame une société des lois, 
comment peut-on passer de l’un à l’autre ? L’homme de l’univers physique 
42. Ibid., p. 94.
43. Ibid., p. 97. Inversement, la simple apparence de dignité ou de grâce ne suffi  t pas 
lorsqu’elle ne répond pas d’un mouvement intérieur. Ce serait alors de l’aff ectation et « la 
possibilité d’observer la dignité aff ectée se présente aussi bien dans le cabinet du ministre 
que dans la salle d’étude du savant (particulièrement dans l’enseignement supérieur), autant 
que celle d’observer la grâce aff ectée au théâtre ou dans la salle de bal ». Ibid., p. 105.
44. Éliane Escoubas, « La passion de la médiation : éléments pour tenter de penser le 
rapport à l’esthétique et du politique à partir de Friedrich Schiller », La part de l’œil, nº 12, 
1996, p. 47-48.
45. Ibid., p. 44.
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est bien réel et aucune idéalité morale ne peut en faire l’économie ; mais 
l’être du monde moral est problématique, au sens où il fait problème et où 
il permet de poser des problèmes46. De l’un à l’autre, comme dans tout 
organisme vivant, on ne peut passer sans retirer de sous les pieds de 
l’homme-problème la réalité de l’homme-force. Un horloger peut bien 
arrêter le mécanisme d’une montre pour la réparer, mais la société humaine 
doit être réparée sans avoir à s’arrêter de vivre. Il faut donc pouvoir former 
l’être-problème de la morale sans abandonner la force de l’homme sensible. 
La solution n’est pas aff aire de pouvoir (ce serait passer du côté de la force), 
ni de loi morale (comment s’y soumettre ?). La solution réclame une édu-
cation, la formation d’une culture (Bildung).
Pour Schiller, en chaque homme réside un « homme pur […] représenté 
par l’État, lequel est la Forme objective et en quelque sorte canonique en 
laquelle la multiplicité des sujets aspire à se réunir47 ». Si l’État est ainsi la 
Forme du multiple (raison par sa forme, nature par sa multiplicité), com-
ment l’individu pourra-t-il coïncider avec l’homme idéal qu’il contient ? 
Soit celui-ci « étouff e l’homme empirique ; l’État supprime les individus ; 
ou bien l’individu devient État ; l’homme dans le temps, en s’ennoblissant, 
se hausse à la stature de l’homme idéal48 ». La culture est cette puissance 
d’anoblissement où le sensible coexiste avec le moral. Mais elle peut aisé-
ment dégénérer ou devenir plutôt contreproductive lorsque « la générosité 
de l’heure [der freigebige Augenblick]49 » ne trouve pas de répondants. La 
libéralité, la grâce sont donc aussi fonction du moment historique. Comme 
chez Kant, il s’agit de développer une oreille qui repère les diff érentes 
tonalités de l’histoire : les instants donnés libéralement forment déjà une 
instance de liberté. Mais si la culture développe l’égocentrisme du goût plus 
que le goût de la sociabilité, alors « les classes policées [zivilisierten] nous 
donnent le spectacle plus repoussant encore d’un relâchement et d’une 
dépravation du caractère qui indignent d’autant plus qu’elles ont leur source 
dans la civilisation [Kultur] elle-même50 ». La culture, au lieu de conférer la 
liberté, redouble les besoins. En comparant les modernes Allemands aux 
anciens Grecs, Schiller discerne dans la division du travail toujours plus 
eff ective et dans la séparation des sciences croissante une blessure que 
produit la culture, dans la mesure où l’entendement moderne dissocie ce 
46. « L’homme physique est une réalité, tandis que l’homme moral n’a qu’une existence 
problématique [problematisch]. » Friedrich Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme (Briefe über die Æsthetische Erziehung des Menschen), trad. et préf. Robert Leroux, 
mise à jour par Michèle Halimi, Paris, Aubier, 1992 [1794-1795], p. 95-97.
47. Ibid., p. 103.
48. Ibid.
49. Ibid., p. 113.
50. Ibid.
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que la nature ancienne unissait. S’il est encore possible de fonder une unité, 
elle ne loge plus que dans la mémoire. Mais cette mémoire ressemble à une 
lettre morte plus qu’à une vivante intelligence. Aux besoins illusoires de la 
civilisation, il faudrait opposer le besoin nécessaire d’une formation de la 
puissance des sentiments (Ausbildung des Empfi ndungsvermögens).
Sur quoi baser cette formation ? Dans l’expérience de l’histoire, la beauté 
ne semble jamais correspondre qu’à des périodes de décadence morale. 
Mais, à un autre niveau, la beauté répond peut-être d’un entendement plus 
subtil, susceptible d’alimenter une véritable culture de la cité. Pour le 
montrer, Schiller sent la nécessité de chercher, de la façon la plus abstraite 
possible, ce qui fait l’humanité de l’homme : c’est le temps, entre « quelque 
chose qui persiste et quelque chose qui change continuellement51 », autre-
ment dit la personne et ses états, qui détermine deux instincts : le sensible 
qui insère l’homme dans les limites du temps et le transforme en matière 
(en remplissant ses états successifs de sensations) et le formel qui rend 
l’homme libre en introduisant de l’unité et de l’harmonie dans la diversité 
de ses manifestations (en affi  rmant donc la durée de sa personne). L’instinct 
sensible crée seulement des cas, puisqu’il est soumis au temps (il n’existe 
que dans le temps) ; l’instinct formel édicte des lois, puisqu’il épouse le 
temps au point de l’intérioriser (le temps est en lui).
Comme l’insociable sociabilité des hommes édifi ait, pour Kant, la 
dynamique de la société humaine à partir même de ses contradictions, le 
changement persistant des êtres devrait constituer la formation d’une 
communauté des individus. Mais Kant et Schiller ne partagent pas le même 
sens de la tension : chez celui-là, la confrontation construit plutôt qu’elle ne 
détruit ; chez celui-ci, la confrontation doit être illusoire : l’instinct sensible 
ne réclame du changement que dans les états ; l’instinct formel n’exige de 
persistance que dans la personne. Leur antagonisme vient de ce que la 
liberté a empiété sur la vie sensible, et la puissance des sensations a pénétré 
dans la personnalité. « La tâche de la culture [Kultur] est de veiller sur ces 
deux sphères et d’assurer à chacun des instincts ses frontières52. » Ou plutôt, 
puisque ce sont des énergies, ils ont besoin de détentes. Un troisième ins-
tinct en fournit le principe : l’instinct de jeu qui ôte aux sensations leur 
puissance dynamique en les accordant aux Idées de la raison et qui enlève 
aux lois de la raison leur obligation morale en les conciliant avec l’intérêt 
des sens. Du coup, dans le jeu, l’homme apparaît comme une forme vivante 
(conjoignant ainsi instinct formel et instinct sensible) que Schiller nomme 
« beauté ».
51. Ibid., p. 173.
52. Ibid., p. 193.
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Sous l’action de la beauté, l’homme dominé par ses sentiments, tendu 
sensiblement, est détendu et libéré par de la forme, tandis que l’homme 
dominé par des lois, tendu spirituellement, est détendu et libéré par de la 
matière. Ainsi, de l’opposition de ces deux nécessités surgit la liberté. La 
disposition intermédiaire où le physique et le moral sont simultanément 
tendus et réciproquement détendus, Schiller la nomme l’état esthétique. Cet 
état est « de tous les dons, le don suprême, le don de l’humanité53 ». Mais il 
s’agit d’un état où l’activité mise en jeu s’appuie sur une neutralisation des 
agissements sensibles ou moraux ; en ce sens, la beauté de l’œuvre d’art ne 
peut ni être passionnée, puisqu’elle doit aff ranchir des passions, ni devenir 
édifi ante, puisqu’elle doit libérer de la contrainte. En décalage avec la 
conception rhétorique par où il devrait exister une utilité sociale du plaisir, 
le jeu esthétique ne doit déterminer aucun contenu sensible ou moral, mais 
il « rend seulement capable de ces deux activités54 ». L’état esthétique se situe 
donc en deçà de tout investissement déterminé : il est à la fois fondamental 
et vide, immédiatement social et socialement sans contenu. La tâche de la 
culture est de fournir, en fait, aux hommes des occasions (Anlässe) ou des 
situations (Situationen) qui assurent la rencontre et le passage du physique 
au moral. La culture ne devrait donc pas être un réservoir de détermina-
tions, mais un art des situations esthétiques55.
En faisant sentir immédiatement la forme, la beauté fait jouer de concert 
le sensible et le spirituel ; elle les fait passer l’un en l’autre dans un présent 
suspendu, lui-même autonome par sa légèreté et son jeu. Comme le temps 
de travail était stocké dans la marchandise, le temps du jeu est préservé 
dans la situation esthétique. Mais, au départ, la disposition esthétique vient 
d’un « cadeau [Geschenk] de la nature ; seule la faveur des hasards [die Gunst 
der Zufälle] peut délier les chaînes de l’état physique et conduire l’homme 
à la beauté56 ». La grâce répète en l’homme ce qu’il a déjà reçu de la nature. 
On ne doit pas s’illusionner sur ce cadeau et cette faveur. Une fois que la 
culture s’édifi e sur l’intérêt pris aux apparences (et non seulement aux 
réalités matérielles des besoins physiques ou aux réalités spirituelles des 
nécessités morales), « l’apparence des choses est l’œuvre des hommes, et 
une âme qui se délecte à l’apparence prend plaisir non plus à ce qu’elle 
53. Ibid., p. 279.
54. Ibid., p. 297.
55. Elle n’est pas pour autant vidée de déterminations sociales comme on le sent dans 
l’enthousiasme généré par la valeur nobiliaire : « D’une façon générale on appelle noble une 
âme qui, par la manière dont elle traite même l’occupation la plus limitée et l’objet le plus 
médiocre, possède le don de les transformer en un infi ni. On appelle noble toute forme qui 
imprime un caractère d’autonomie à ce qui selon sa nature ne fait que servir à une fi n (n’est 
qu’un moyen). » Ibid., p 304-305, n. 1.
56. Ibid., p. 337.
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reçoit, mais à ce qu’elle fait57 ». C’est bien l’ordre de la production qui 
engendre plaisir, valeur, autonomie et jeu. La grâce et la légèreté de la dis-
position esthétique reposent sur l’épanouissement d’une fabrique de soi et 
d’une construction du monde. En se retirant de l’univers matériel de la 
nature, en se mettant à distance du monde réel des événements, l’homo 
æstheticus s’octroie un droit de propriété inaliénable sur les apparences, 
plus encore, sur tous les modes d’apparition (d’où son art des situations) : 
Comme toute existence réelle a son origine dans la nature en tant qu’elle est 
une force étrangère, et qu’au contraire toute apparence procède primitivement 
de l’homme en tant qu’il est sujet qui se représente, il ne fait qu’user de son 
droit absolu de propriété [absoluten Eigentumsrecht] en détachant l’apparence 
de l’être et en en disposant selon ses propres lois. […] Ce droit humain de 
souveraineté [Herrscherrecht], il l’exerce dans l’art de l’apparence ; plus il saura 
dans ce domaine distinguer strictement le mien du tien, séparer soigneusement 
l’être et la forme et donner à celle-ci autant d’autonomie que possible, plus aussi 
non seulement il élargira le domaine [das Reich] de la beauté, mais encore il 
maintiendra intactes les frontières de la vérité ; car il ne saurait rendre l’appa-
rence pure de toute réalité sans aff ranchir [frei zu machen, rendre libre] en 
même temps la réalité de l’apparence58.
Le vocabulaire politique et juridique indique assez que cet empire des 
apparences n’est pas coupé de toute eff ectivité sociale. Le jeu des apparen-
ces, loin de ruiner le principe de réalité, lui donne, selon Schiller, un éclat 
particulier, où le moral peut légitimement écrire ses lois sur le sensible sans 
que celui-ci en sente les contraintes, puisque le détachement des apparences 
aura permis d’en détendre les résistances et d’en étendre la liberté.
La culture rend ainsi possible la construction d’une société où les royau-
mes autonomes du sensible et du spirituel sont à la fois respectés et intégrés 
l’un en l’autre. Là où règnent le goût des apparences et l’autonomie du jeu, 
« l’idéal gouverne la vie, l’honneur triomphe sur le désir des possessions, 
la pensée sur la jouissance, le rêve de l’immortalité sur l’attachement à 
l’existence. La voix publique y sera seule redoutée59 ». Ce sont encore tous 
les dispositifs mémoriels classiques qui investissent l’idéal de l’existence, 
mais en passant par l’apparence de l’opinion publique à produire plutôt que 
par l’héritage d’une communauté de vérités à transmettre. Au moment où 
la vie triomphe, jusqu’à la mise en place d’une biopolitique, comme la 
nomme Michel Foucault, cette gestion sociale des existences doit passer 
par un fondement esthétique qui, délibérément, se situe en retrait des 
réalités afi n de mieux assurer leur maîtrise culturelle. « En retrait des 
57. Ibid., p. 339.
58. Ibid., p. 343.
59. Ibid., p. 347.
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réalités » ne signifi e pas que l’esthétique prendrait pied sur des nuages par 
défi nition volatils et évanescents, mais qu’elle fait fond sur des eff ets retirés 
du commerce des marchandises, sur du travail impeccablement improduc-
tif, sur une mémoire et une grâce que la fabrication du moi social semble, 
pourtant, avoir déjà lourdement empâtées. Schiller prend encore pour 
exemple de cet art des situations et des dispositifs esthétiques la rhétorique 
sociale de la politesse : celui qui lit dans les protestations d’amitié une forme 
de sympathie personnelle manque du sens de l’autonomie des apparences ; 
celui qui appelle la dissimulation à son aide pour fl atter et plaire manque 
du principe de réalité. Schiller retraduit ainsi dans le creux de l’esthétique 
moderne les usages anciens de l’honnêteté mondaine.
La grâce et le don ouvrent sur la liberté parce qu’ils ont été retirés du 
cadre traditionnel de l’obligation et de la réciprocité. Dans le monde des 
marchandises et de la production, ils fi gurent comme des valences libres 
dont on peut exploiter le jeu devenu apparemment autonome. Il suffi  t de 
souscrire au renversement des réalités sociales telles qu’elles sont conçues : 
si l’univers des hommes est régi par la force et le souci de se conserver, si 
les individus sont au départ isolés et antagonistes, alors la politesse, le jeu 
des apparences, la grâce, la faiblesse deviennent des enjeux politiques par 
où il paraît possible de bâtir une société de liberté : « Le besoin de plaire 
soumet l’homme fort à la juridiction délicate du goût ; il peut dérober la 
volupté, mais l’amour doit être un don. […] Désormais la faiblesse devient 
sacrée et la force qui ne se maîtrise pas déshonore ; on corrige l’injustice de 
la nature par la générosité de mœurs chevaleresques60. » Ainsi, le besoin 
contraint l’individu à constituer une société, la raison lui inculque des 
principes de sociabilité, mais la disposition esthétique seule lui alloue un 
caractère sociable : la culture est ce qui permet d’intérioriser la sociabilité, 
de faire de l’intersubjectif la constitution de sa propre subjectivité.
Loin de retirer le monde de l’art et du beau des pratiques sociales, la 
culture esthétique a pour tâche de redonner aux individus le sentiment 
immédiat qu’ils sont des êtres sociaux, qu’ils partagent une même commu-
nauté. L’art dans la culture et la culture dans la société font des apparences 
leur royaume afi n de mieux assurer la prise réelle que les hommes auraient 
sur leur destin, afi n de mieux jouer dans les eff ets d’immédiateté les aveu-
glantes médiations sociales. Le retrait ou la mise à l’écart de l’activité 
esthétique au sein des pratiques quotidiennes (jusqu’à sa sacralisation ou 
à son mépris) ne sont eux-mêmes que des apparences, mais des apparences 
nécessaires.
60. Ibid., p. 365.
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